第三章：归隐生活的美好幻象
诗意栖居的表面光鲜
陶渊明辞官归隐后，写下了大量脍炙人口的田园诗歌。"采菊东篱下，悠然见南山"、"种豆南山下，草盛豆苗稀"、"晨兴理荒秽，带月荷锄归"等诗句，为我们描绘了一幅宁静致远的田园生活画卷。
在这些诗歌中，陶渊明展现出了一种超然物外的生活态度。他似乎已经完全摆脱了世俗的纷扰，在田园中找到了心灵的归宿。这种形象深深地打动了后世的文人墨客，成为了中国文化中隐士精神的典型代表。
但是，如果我们仔细阅读陶渊明的诗歌，就会发现在这些诗意的表达背后，其实隐藏着许多生活的无奈和困苦。
经济危机的逐渐显现
归隐初期的几年，陶渊明的生活还过得去。毕竟他在做官期间还是积累了一些财产，加上家里有一些祖传的田地，维持基本的生活问题不大。
但是，好景不长。陶渊明在《归园田居》中写道："少无适俗韵，性本爱丘山。"他确实不适合世俗的生活，但同样也不太适合实际的农业生产。
陶渊明是个文人，虽然有着田园生活的浪漫向往，但对于实际的农业技术却是一窍不通。他在《归园田居》中坦言："种豆南山下，草盛豆苗稀。"这句诗看似平淡，实际上却暴露了他农业经营的失败。
一个真正的农民，是绝不会允许草比庄稼长得还茂盛的。但陶渊明显然做不到这一点。他虽然每天"晨兴理荒秽，带月荷锄归"，看起来很勤劳，但效率极低，收成自然也就不尽如人意。
火灾：压倒骆驼的最后一根稻草
义熙四年（408年），一场意外的火灾彻底改变了陶渊明的生活轨迹。这场火灾烧毁了他的房屋、粮食以及大部分的家产，让本就不富裕的陶家雪上加霜。
陶渊明在《火灾后至邻家》诗中写道："邻里相近，复得还居。邻里相援，助建新宇。"表面上看起来很乐观，但实际上，失去了大部分财产的陶渊明，从此陷入了更加深重的贫困之中。
这场火灾，可以说是陶渊明人生的一个重要转折点。在此之前，他的归隐生活虽然清贫，但还算过得去；在此之后，他开始了真正的贫困生活。